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i “Qui I’Italia si fa o si muore!”: al grido di Garibaldi i 1000 vincevano 30 anni fa a Calatafimi
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Il diario che mio padre scrisse durante la
celebre campagna che condusse I'Italia

all'unificazione, io lo custodii sempre
come tesoro prezioso, fin dal momento
in cui mi fu donato come lascito,
allorguando il suo possessore trasse
I'ultimo respiro. Le origini sicule di mio
padre lo indussero ad abbracciare con
fervore la causa dei patrioti garibaldini,
per quanto egli, ancora giovine, fosse
emigrato per poter intraprendere lo
studio della Medicina nella ricca Torino,
ove io oggigiorno risiedo assieme agli
altri suoi figlioli; egli lascio la sua calda
terra di Sicilia, e il suo bel podere
ereditato dal padre, ignaro delle
circostanze che presto lo avrebbero
ricondotto in quei luoghi assolati e
speranzosi. Ebbene, dopo piu di tre
decenni io diffondo codeste memorie, e
lascio a chi vivra dopo tutti noi, il diritto
di giudicare tali imprese.

15 Maggio 1860
Gli eventi incalzanti degli ultimi giorni
non mi lasciano nemmeno il tempo di
annotare tutti questi avvenimenti che
stanno sconvolgendo il volto della nostra
terra e ormai fanno tremare i Borbone.
Gia ho scritto dellimpressione che ha
destato in noi camicie rosse lo sbarco a
Marsala quattro giorni fa sotto la guida
di Garibaldi. Finalmente trovano riscatto
tutti quelli che come me, spinti dalla
dura necessita lontani da casa o nella
stessa Sicilia , cospiravano in segreto
contro |’ odiata e oppressiva monarchia
spagnola per far di questa Italia
calpestata dallo straniero una nazione
finalmente unita! Proprio oggi a
Calatafimi , ci siamo scontrati con un
grosso contingente borbonico, di molto
superiore alle nostre forze benché dall’
arrivo si siano uniti a noi qualche
centinaio di  picciotti.  Non  provo
vergogna nel confessare che, in
principio, disperavamo del buon esito
dello scontro. Le divise blu della fanteria
sembravano accerchiarci nella polvere,
ovunque era uno Sstrepitio di polveri
esplosive e cavalli che nitrivano
spaventati. Dun tratto lo stesso Bixio,
valutando la criticita della nostra
posizione, diede ordine di preparare la
ritirata, ma immediatamente Garibaldi si
oppose levando il grido —Nino, qui si fa
/Ttalia o si muore!-. Unenergia
sconosciuta allora ¢ pervase, e fieri
come leoni nel nostro temibile aspetto,
nonostante le ferite colpimmo le armate
nemiche, con il Generale in testa
allonda rossa, fino a che la bramata
vittoria non fu nostra. Si, abbiamo vinto
noi, che tutti questoggi davano come
certi perdenti, e il nostro trionfo altro
non é che la prova che Dio, dopo averci
inviato  Garibaldi come  generale,
continua ad assisterci, e ancora sara al
nostro fianco nella dura lotta che si
prospetta. Qui nellaccampamento siamo
tutti stanchi, ma nessuno dorme, ed io
trovo finalmente, in questo giorno cosi
tumultuoso e fitto di accadiment;, pochi

[stanti di quiete strappati alla veglia
notturna. Si parla di dirigersi verso
Palermo al piu presto per e
montagne e se non fosse ormai
buio  scommetterei che  tutti
sarebbero pronti a partire anche
adesso, ancora madidi di sudore.
Laccampamento  fangoso  che
abbiamo frettolosamente allestito
mi pare finanche piu rassicurante
ora, coi suoi strepiti e il suo vociare
concitato che a poco a poco si fa
sempre pit Sommesso, prossimo ad
acquietarsi in questa placida ora;
ma il fragore dei combattimenti
ancora tuona nei miei timpani
esausti, e la mia mano, che ora
traccia rapidi segni su questa carta
umida e squalcita dai lunghi tragitt;,
trema tuttora al ricordo della
giornata. Osservo attentamente 7
miei compagni sfiniti che nel campo
vegliano, borbottano, sussurrano,
passano in rassegna le armi
rimaste, ispezionano gli  esigui
cannoni, dispongono il loro giaciglio
per linsperata notte. E mi sovviene
dun tratto, inondandomi con tutta
la sua impetuosa tenerezza, la casa
negli ulivi che fu gia di mio nonno,
baciata dal sole, ove la mia balia
s’aggira affaccendata vigilando
sui miei fratelli piccini che corrono
nel cortile; [ miei fratelli che
odorano di latte e di lavanda dopo
un bagno nella grande tinozza.
Quante volte mi ha assalito il terrore
di non rivedere pit nulla di tutto cio.

Quante volte mi ha attanagliato /le
viscere linquietudine che /a nostra
causa, cosi nobile, cosl alta, e cos/
tristemente incompresa, fallisse! Dio é
testimone delle ambasce di cui sei stata

cagione, o lItalia! Ma ho voluto
aggrapparmi alla certezza che il termine
ultimo d'ogni cosa fosse ormai prossimo,
certezza che eri Tu a sussurrarmi nel
sonno, nel Tuo aspetto languido di
fanciulla non ancor desta, non ancora
interamente abbigliata delle le Tue vesti
tricolori... Ho voluto prestar fede ad un
tale convincimento quando nessunaltra
speranza mi restava dinanzi a tutto quel
frastuono, quel fumigare di bombarde,
quel sangue; quando ogni cosa
sembrava non aver piu alcun valore al
cospetto delle forze nemiche; quando
esitavo a compiere certe azioni che
soltanto adesso torno a considerare
nella loro efferatezza, nella loro
insensatezza, nella loro vergognosa
realta. Ascoltare la Tua voce ci é costato
tante e tante anime oh Italia, e sospiri,
lacrime,  rinunce,  sconforto!  Cio
nonostante, ho ascoltato i Tuoi palpiti,
piccola Italia che ancora sei da
compiere, o non sarei qui in questa ora
terribile, coi miei compagni stanchi ma
eccitati, che nel cuore scalpitano per far
piegare il capo dei baluardi piu gravi, pit
tenaci e inespugnabili, dinanzi alla Tua
ritrovata maesta.
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